



	 In ihrem Roman “The First Man in Rome“ 

	 lässt Colleen McCullough C. Julius Cae-

	 sar und seine Verlobte Aurelia, die später 

	 Eltern des berühmten C. Julius Caesar 

	 werden sollten, eine Insula besichtigen. 

	 Begleitet werden sie von M. Aurelius Cotta, 

	 dem Onkel Aurelias.       (Auszug leicht gekürzt)


[…] Das beste Angebot war und blieb ein ziem-
lich großes Mietshaus in der Subura. Obwohl es 
schon vor dreißig Jahren erbaut worden war, be-
fand es sich in gutem Zustand; denn da es der 
Bauherr selbst bewohnen wollte, hatte er beim 
Bau auf solide Arbeit geachtet. Cotta, Aurelia und 
Caesar besichtigten das Mietshaus, nachdem sie 
sich bereits eine ganze Reihe anderer Objekte 
angesehen hatten. Inzwischen kannten sie alle 
Maklersprüche. Dieser hier war ein kleiner, sehr 
beredter Mann, von unzweifelhaft römischer Ab-
stammung - die angesehene Maklerfirma von 
Thorius Postumus beschäftigte keine freigelasse-
nen Griechen!

„Beachtet, dass die Wände innen und außen ver-
putzt sind“, redete er auf sie ein. „Nirgendwo ist 
ein Riss zu sehen, die Fundamente sind so fest 
wie der Griff eines Geizhalses um seinen letzten 
Goldbarren … Acht Läden, langfristig vermietet, 
kein Ärger mit den Mietern oder mit den Zahlun-
gen … Zwei ebenerdige Wohnungen, die zwei 
Stockwerke hoch sind. Nur zwei Wohnungen im 
darüberliegenden Geschoss, acht Wohnungen 
pro Geschoss bis zum sechsten Stockwerk, 
zwölf Wohnungen im siebten Stockwerk, zwölf im 
achten … Über den Läden befinden sich eben-
falls Wohnräume … In den Schlafkammern im 
Erdgeschoss zusätzlicher Stauraum in falschen 
Zimmerdecken …“

Endlos pries er die Vorzüge des Mietshauses. […]

Aurelia sah sich mit glänzenden Augen um, malte 
sich aus, wie es sein würde, und schmiedete 
bereits Pläne. 

Die beiden ebenerdigen Wohnungen waren un-
terschiedlich groß; denn der frühere Besitzer hat-
te seine eigene Wohnung so bequem wie möglich 
angelegt. Dennoch war die Wohnung im Vergleich 
zum Anwesen der Cottas auf dem Palatin sehr 
klein. Tatsächlich war das Haus der Cottas 
größer als die Grundfläche des gesamten Miets-
hauses, einschließlich der Läden, der Taverne an 
der Kreuzung und der beiden ebenerdigen Woh-
nungen. 

Obwohl im Esszimmer kaum drei Liegen Raum 
fanden - das mindeste, was man erwarten durfte 
-, wirkte es durch seine Höhe luftig, ebenso das 
Arbeitszimmer. Die Zwischenwand zwischen den 
beiden Räumen war mehr eine Unterteilung und 
reichte nicht ganz bis zur Decke. So drangen 

Licht und frische Luft vom Luftschacht in beide 
Zimmer. Das Wohnzimmer konnte eigentlich 
kaum als Atrium bezeichnet werden, doch es hat-
te einen schönen Terrazzoboden und sehr 
geschmackvoll gestaltete Wände. In der Mitte 
standen zwei Säulen aus Holz, das so bearbeitet 
war, dass es wie farbiger Marmor wirkte. Drei der 
üblichen fensterlosen Schlafkammern schlossen 
an das Wohnzimmer an, zwei weitere, darunter 
ein größeres, an das Arbeitszimmer. Es gab ein 
kleines Zimmer, das Aurelia für sich selbst nutzen 
würde, den kleinen Raum daneben konnte 
Cardixa haben. Am meisten freute sich Aurelia 
jedoch darüber, dass die Wohnung ein eigenes 
Bad und eine eigene Latrine besaß; denn, so er-
klärte der Makler voller Stolz, die insula war an 
einen der größten Abwasserkanäle Roms und an 
eine Frischwasserzuleitung angeschlossen. 

 „Es gibt noch eine öffentliche Latrine gegenüber 
auf der Subura Minor, und die öffentlichen Bäder 
sind gleich daneben“, führte der Makler weiter 
aus. „Wasser ist kein Problem. Das Haus liegt 
genau auf der richtigen Höhe - niedrig genug für 
die Frischwasserzuleitung, aber hoch genug, 
dass der Rückstau vom Abwasserkanal nicht bis 
hierher reicht, wenn der Tiber Hochwasser führt. 
Das Rohr, das das Haus mit den Hauptrohren 
verbindet, ist größer als heutzutage üblich -  die 
meisten neuen Häuser erhalten ja heute gar 
keinen Anschluss mehr! Natürlich nutzte der 
frühere Besitzer die Wasser- und Abwasserver-
sorgung für sich selbst, die Mieter sind mit der 
öffentlichen Latrine und den Bädern gegenüber 
gut versorgt.“ 
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Aurelia hörte aufmerksam und erleichtert zu; 
denn sie hatte schon gehört, dass die Miets-
häuser üblicherweise weder Frischwasser noch 
Abwasserleitungen besaßen. Die Aussicht, kein 
eigenes Bad und keine eigene Toilette zu haben, 
hatte sie bestürzt und einen düsteren Schatten 
auf ihr neues Leben als Vermieterin geworfen. 
Keines der Mietshäuser, die sie bisher besichtigt 
hatten, war mit Wasserleitungen ausgestattet 
gewesen, obwohl sie alle in besseren Bezirken 
lagen. Wenn Aurelia vorher noch geschwankt 
hatte, ob dieses Haus das richtige war  -  jetzt 
zweifelte sie nicht mehr. 


„Wieviel Miete wirft es ab?“ fragte Caesar.	  
„Zehn Talente im Jahre - 250.000 Sesterzen.“

„Gut, sehr gut!“ nickte Cotta.

„Die Instandhaltungskosten sind niedrig, weil der 
Bauherr auf beste Qualität geachtet hat“, sagte 
der Makler. „Deshalb wird es auch stets genü-
gend Mieter geben. So häufig kommt es vor, 
dass Mietshäuser einstürzen oder bei einem 
Feuer brennen wie Zunder. Aber dieses hier nicht! 
Außerdem grenzen zwei Seiten an Straßen, die 
dritte an einen breiteren Durchgang, und das be-
deutet, dass es nicht schnell Feuer fängt, wenn 
es in der Nachbarschaft brennt. Ja, dieses Haus 



ist so solide wie ein Schiff von Granius. Darauf 
gebe ich mein Wort.“ […]


	 C. Julius Caesar und Aurelia entschieden 

	 sich für den Kauf des Mietshauses. Kurz 

	 darauf fand die Hochzeit statt und die Hoch-

	 zeitsgesellschaft begleitete das Paar vom

	 Palatin auf den langen und für die vornehme

	 Gesellschaft ungewohnten Gang zum neuen

	 Zuhause der beiden in der Subura. 

  

Als das junge Paar sich in der Subura niederge-
lassen hatte, war ihre Ankunft immerhin so be-
merkenswert gewesen, dass sie für längere Zeit 
die Neugier aller Nachbarn auf sich gezogen hat-
ten. Adlige Hausbesitzer gab es genug, aber 
keine adligen Hausbesitzer, die auch in der Subu-
ra wohnten. Gaius Julius Caesar und seine Frau 
waren seltene Ausnahmen und deshalb erregten 
sie mehr als das übliche Maß an Aufmerksamkeit. 
Denn in ihrer Ausdehnung und der riesigen Zahl 
von Menschen, die dort lebten, war die Subura 
ein geschäftiges, klatschsüchtiges Dorf, und 
nichts war wichtiger als ein neues Spektakel. 

Alle Prophezeiungen liefen darauf hinaus, dass 
das junge Paar nicht lange bleiben würde. Die 
Subura, die schon viele Ansprüche und Ambitio-
nen zurechtgerückt hatte, würde den beiden 
schon zeigen, wo sie hingehörten: auf den 
Palatin. Hysterische Anfälle würde die Dame 
bekommen, der Herr würde die Nase rümpfen 
und Wutausbrüche kriegen! Ha, ha! lachten sich 
die hartgesottenen Bewohner der Subura ins 
Fäustchen. Und warteten hämisch. 

Doch nichts dergleichen geschah. Die Dame, so 
registrierten sie, war sich nicht zu schade, selbst 
auf dem Markt einzukaufen und sie genierte sich 
nicht, jedem lüsternen Tunichtgut, der sich an sie 
heranmachen wollte, eine deutliche Abfuhr zu 
erteilen. Selbst die Frauen der Subura konnten ihr 
keine Angst einjagen. Als sie einmal den Vicus 
Patricius überquerte, war sie plötzlich von einer 
Gruppe Frauen umringt, die auf sie einredeten, 
sie solle sich doch auf den Palatin scheren, wo 
sie hingehöre. Und der Herr war, man konnte es 
nicht anders sagen, ein echter Edelmann. Er war 
höflich und ruhig, hörte stets interessiert und 
aufmerksam zu und bot jederzeit seine Hilfe bei 
Problemen mit Testamenten, Pachtkontrakten 
und Verträgen an. Sehr schnell achtete man das 
junge Paar und irgendwann liebte man die bei-
den. Vieles an ihnen war neu hier: Sie kümmerten 
sich um ihre eigenen Dinge und steckten ihre 
Nasen nicht in anderer Leute Angelegenheiten, 
sie jammerten und nörgelten nie, und sie hielten 
sich nicht für etwas Besseres. Sprach man sie 
an, bekam man ein offenes und ehrliches Lächeln 
zur Antwort, fand man echtes Interesse, Höf-
lichkeit und Einfühlungsvermögen. Anfangs hiel-
ten die Bewohner der Subura das für Verstellung, 

doch bald merkten sie, dass Caesar und Aurelia 
wirklich so waren, wie sie sich gaben. 

Für Aurelia war es sehr viel wichtiger als für Cae-
sar, dass sie in der Subura akzeptiert wurden; 
denn sie kümmerte sich um die Angelegenheiten 
in der Subura und sie war die Vermieterin eines 
großen Mietshauses. Der Anfang war nicht leicht 
gewesen; den Grund hatte sie erst herausgefun-
den, als Caesar Rom bereits verlassen hatte. 
Zunächst machte sie ihre Fremdheit und Uner-
fahrenheit für die Schwierigkeiten verantwortlich. 
Die Makler, von denen sie die insula gekauft hat-
ten, boten an, für sie die Mieten einzutreiben und 
mit den Mietern zu verhandeln. Caesar war das 
recht gewesen und so hatte sich die gehorsame 
junge Ehefrau gefügt. Caesar verstand auch 
nicht, was sie ihm eigentlich mitteilen wollte, als 
sie ihm einen Monat nach ihrem Einzug über ihre 
Mieter berichtete. 

„So eine Vielfalt! Ich kann es kaum glauben“, 
sagte sie mit leuchtenden Augen und gar nicht so 
zurückhaltend, wie es sonst ihre Art war. 

„Vielfalt?“ neckte er sie.

„Nun ja, in den beiden Dachgeschossen leben 
hauptsächlich freigelassene Sklaven - vor allem 
Griechen -, die sich ihren Lebensunterhalt damit 
zu verdienen scheinen, dass sie ihren früheren 
Herren nachlaufen. Sie haben alle tiefe Sorgen-
falten im Gesicht, und Männer sind ihnen wohl 
lieber als Frauen. In den Stockwerken darunter 
trifft man alles Mögliche: einen römischen Gerber 
und seine Familie, einen römischen Töpfer und 
seine Familie, einen römischen Schafhirten mit 
Familie … hast du gewusst, dass es in Rom 
Schafhirten gibt? Er hütet die Schafe draußen auf 
dem Campus Lanatarius, ist das nicht interes-
sant? Ich fragte ihn, warum er sich nicht eine 
Wohnung dort in der Nähe suche, aber er sagte, 
seine Frau und er seien beide aus der Subura 
und könnten sich nicht vorstellen, irgendwo an-
ders zu leben. Der lange Weg mache ihm nichts 
aus.“ Aurelia wurde ganz aufgeregt, während sie 
erzählte. 

Aber Caesar runzelte die Stirn. „Ich bin nicht 
eingebildet, Aurelia, aber ich glaube nicht, dass 
es gut ist, wenn du dich auf Gespräche mit den 
Mietern einlässt. Du bist die Ehefrau eines Julius 
und musst dich an gewisse Regeln halten. Man 
darf nicht herrisch oder unhöflich zu diesen 
Leuten sein und sollte auch Interesse für sie 
haben. Aber ich werde bald weggehen und dann 
möchte ich nicht, dass aus solchen Bekannten 
Freunde meiner Frau werden. Du musst ein biss-
chen Abstand zu deinen Mietern halten. Darum 
bin ich froh, dass die Makler die Miete kassieren 
und dich geschäftlich beraten.“ 

Aurelia starrte ihn bestürzt an und stammelte: „Es 
tut mir leid, Gaius Julius, ich war unüberlegt. Ich 
dachte nur, es wäre interessant zu wissen, was 
jeder so tut.“ 




„Natürlich ist es das", beschwichtigte er sie. Er 
merkte, dass er sie erschreckt hatte. „Erzähl mir 
noch mehr.“ 

„Dann gibt es noch einen griechischen Rhetor mit 
Familie, einen römischen Lehrer mit Familie - der 
möchte gerne die zwei Zimmer neben seiner 
Wohnung mieten, wenn sie frei werden, damit er 
seine Schulstunden hier abhalten kann.“ Sie warf 
einen kurzen Blick auf Caesar und fügte hinzu: 
„Das haben mir die Makler erzählt.“ Und damit 
belog sie ihren Mann zum ersten Mal. 

„Das klingt gut“, sagte er, „und wen haben wir 
noch, meine Liebe?“

„Das Stockwerk über uns ist ziemlich eigenartig. 
Da wohnt ein Gewürzhändler mit seiner schreck-
lich überheblichen Frau. Und ein Erfinder! Er ist 
Junggeselle. Seine ganze Wohnung ist voll-
gestopft mit lauter kleinen Modellen von Hebe-
kränen und Pumpen und Mühlen«, sprudelte es 
wieder aus ihr heraus. 

„Willst du damit sagen, du warst in der Wohnung 
eines Junggesellen, Aurelia?“ fragte Caesar. 

Mit klopfendem Herzen belog sie ihn zum zwei-
ten Mal. „Nein, Gaius Julius, wirklich nicht! Der 
Makler meinte, ich solle ihn doch auf seinen 
Rundgängen begleiten, dann könne ich die Mie-
ter einmal überprüfen und sehen, wie sie leben.“ 

Caesar war beruhigt. „Ach so, ich verstehe! 
Natürlich. Was erfindet denn unser Erfinder?“

„Hauptsächlich Bremsen und Flaschenzüge, wie 
ich verstanden habe. Er hat mir gezeigt, wie das 
funktioniert, aber ich bin in solchen Dingen 
schrecklich unbegabt und konnte ihm nicht ganz 
folgen.“ 

„Seine Erfindungen scheinen sich zu lohnen, 
wenn er es sich leisten kann, im Stock über uns 
zu wohnen", sagte Caesar.

„Seine Flaschenzüge baut er zusammen mit einer 
Gießerei, die viel für große Baufirmen arbeitet. 
Seine Bremsen stellt er in eigenen kleinen Be-
trieben irgendwo am Ende der Straße her.“ Sie 
holte tief Luft und kam zu ihren ungewöhnlich-
sten Mietern: „Und wir haben ein ganzes Stock-
werk voll Juden, Gaius Julius! Sie leben gerne 
zusammen mit anderen Juden, erzählten sie mir, 
weil sie so viele Regeln und Vorschriften zu be-
folgen haben - die sie sich im übrigen an-
scheinend selbst gegeben haben. Sehr fromme 
Leute! Verglichen mit ihnen sind wir ziemlich un-
moralisch. Sie sind alle selbstständig, vor allem 
weil sie jeden siebten Tag ihren Sabbat halten. 
Sind das nicht eigenartige Regeln? Wo doch in 
Rom an jedem achten Tag ein Feiertag mit Markt 
ist, und dann die vielen Feiern und Feste. Sie 
passen nicht zu nichtjüdischen Arbeitgebern. So 
vergeben sie die Arbeit lieber untereinander, 
anstatt normale Arbeitsstellen anzunehmen.“ 

„Wie ungewöhnlich!“ sagte Caesar.

„Sie sind alle Handwerker und Gelehrte“, sagte 
Aurelia und versuchte, möglichst unbeteiligt zu 
wirken. „Einer von ihnen - Shimon heißt er, 

glaube ich - ist ein ganz ausgezeichneter 
Schreiber. Wunderbare Arbeit, Gaius Julius, wirk-
lich sehr schön! Er schreibt nur in griechischer 
Schrift. Keiner von ihnen spricht Latein ganz per-
fekt. Wenn ein Verleger oder ein Autor ein beson-
deres Buch herausgeben will, das auch mehr 
kosten darf, geht er zu Shimon. Seine vier Söhne 
werden auch alle Schreiber. Shimon möchte, 
dass sie Latein genauso fließend beherrschen 
wie Griechisch, Aramäisch und - Hebräisch sagte 
er wohl auch noch. Dann werden sie immer 
genügend Arbeit haben in Rom.“ 

„Sind alle Juden Schreiber?“ 

„Nein, nein, nur Shimon. Einer arbeitet mit Gold, 
er beliefert ein paar Geschäfte am Porticus Mar-
garitaria. Dann haben wir noch einen Portraitbild-
hauer, einen Schneider, einen Waffenschmied, ei-
nen Weber, einen Steinmetz und einen Bal-
samhändler.“ 

„Sie arbeiten doch hoffentlich nicht alle im 
Haus?“ fragte Caesar besorgt.

Nur der Schreiber und der Goldschmied, Gaius 
Julius. Der Waffenschmied besitzt eine Werkstatt 
in der Alta Semita, der Bildhauer hat Räume von 
einer großen Firma im Velabrum gemietet, und 
der Steinmetz bewirtschaftet ein Stück Land in 
der Nähe der Marmorkais am Hafen von Rom.“ 
Aurelia konnte nicht verhindern, dass ihre veil-
chenblauen Augen wieder zu leuchten begannen. 
Sie singen viel. Religiöse Lieder, glaube ich. Es 
sind ganz eigenartige Gesänge, weißt du, orien-
talisch und unmelodiös. Aber es ist nett, einmal 
etwas anderes als Kindergeschrei zu hören.“ 

Caesar strich ihr mit der Hand eine Haarsträhne 
zurück, die ihr ins Gesicht gefallen war. Ganze 
achtzehn Jahre war sie alt, seine Ehefrau. „Die 
Juden wohnen also gerne hier?“ fragte er. 
„Eigentlich leben wohl alle gerne hier“, sagte sie.

An diesem Abend schlief Caesar schon, als Aure-
lia noch wachlag und ein paar Tränen in ihr 
Kissen weinte. Sie wäre niemals auf die Idee 
gekommen, dass Caesar in einer insula in der 
Subura die gleichen Verhaltensweisen von ihr er-
warten würde wie von einer Hausfrau auf dem 
Palatin. Konnte er denn nicht verstehen, dass es 
in diesen engen, dichtbewohnten Vierteln keine 
solchen Zerstreuungen und Vergnügungen gab 
wie auf dem Palatin? Nein, natürlich konnte er 
das nicht. Die ersten Schritte auf der politischen 
Karriereleiter nahmen seine ganze Zeit in An-
spruch. Er verbrachte seine Tage auf dem 
Gericht, mit wichtigen Senatoren wie dem Se-
natsvorsitzenden Marcus Aemilius Scaurus, in 
der Münzprägeanstalt, bei den Beamten des 
Staatsschatzes und in den verschiedenen Arka-
den und Säulengängen, wo ein zukünftiger Sena-
tor sein Handwerk lernte. Es gab sicher keinen 
zweiten Gatten, der so sanft, so freundlich und 
so aufmerksam gewesen wäre, aber Gaius Julius 
betrachtete seine Frau eben auch als etwas ganz 
Besonderes. 




Aurelias heimlicher Wunsch war es gewesen, die 
insula selbst zu führen und die Makler zu ent-
lassen. So war sie allein in allen Stockwerken von 
Mieter zu Mieter gegangen, hatte mit allen 
gesprochen und herausgefunden, was sie für 
Menschen waren. Sie mochte diese Leute und 
konnte nicht einsehen, warum sie nicht persön-
lich mit ihnen verhandeln sollte. Bis sie jetzt mit 
Caesar gesprochen hatte und ihr klar geworden 
war, dass für ihn seine geliebte Ehefrau zu einer 
anderen Klasse gehörte, dass sie eine Frau war, 
die auf dem Sockel julianischer dignitas stand; 
niemals würde sie etwas tun dürfen, was 
möglicherweise das Ansehen seiner Familie 
schmälern könnte. Sie stammte selbst aus einer 
vornehmen Familie, sie verstand und respektierte 
diese Haltung. Aber was sollte sie hier nur den 
ganzen Tag über tun? Sie wagte nicht einmal 
darüber nachzudenken, dass sie ihren Mann 
zweimal belogen hatte.

Eine Schwangerschaft löste glücklicherweise fürs 
erste ihre Probleme. Sie fühlte sich ein wenig 
müde, aber ansonsten hatte sie nicht unter den 
üblichen Beschwerden zu leiden. Sie war jung 
und kerngesund, und in ihren Adern floss von 
väterlicher und mütterlicher Seite her genügend 
frisches Blut, so dass sie nicht die schwächliche 
Konstitution vieler junger Frauen aus altem Adel 
hatte. Außerdem hatte sie sich angewöhnt, jeden 
Tag lange Spaziergänge zu machen, schon um 
nicht vor Langeweile zu sterben. Im Schutze ihres 
hünenhaften Dienstmädchens Cardixa wanderte 
sie durch die Straßen von Rom. 

Kurz vor der Geburt ihres ersten Kindes wurde 
Caesar in den Dienst von Gaius Marius nach Gal-
lia Transalpina abgeordnet. Er machte sich große 
Sorgen um seine Frau, die er mit hoch gewölb-
tem Bauch, in einem so verletzlichen Zustand 
zurücklassen musste. 

„Hab keine Angst, mir geht es gut“, sagte sie.

„Aber geh auf jeden Fall rechtzeitig nach Hause 
zu deiner Mutter“, wies er sie an. 

„Das lass nur meine Sorge sein, ich komme 
schon zurecht“, war ihre ganze Antwort. 

Sie ging natürlich nicht ins Haus ihrer Mutter, 
sondern gebar das Kind in ihrer eigenen Woh-
nung. Keiner der Modeärzte vom Palatin war 
dabei, nur eine Hebamme aus der Subura und 
Cardixa. Nach leichten und ziemlich kurzen We-
hen gebar sie ein Mädchen, eine weitere Julia, so 
blond und blauäugig und wunderschön, wie sich 
das für eine Julia gehörte. 

„Wir werden sie ‚Lia‘ rufen“, sagte sie zu ihrer 
Mutter.

„Ach nein! Wie wäre es mit ‚Julilla‘?“ jammerte 
Rutilia. Lia klang in ihren Ohren viel zu gewöhn-
lich. 

Entschieden schüttelte Aurelia den Kopf. „Nein. 
Unsere Tochter wird ‚Lia‘ heißen.“ 

Aber Lia wollte nicht gedeihen, sechs Wochen 
lang schrie sie Tag und Nacht. Schließlich 

marschierte Shimons Frau Ruth in Aurelias Woh-
nung und rümpfte verächtlich die Nase, als Aure-
lia von Ärzten, besorgten Großeltern, Blähungen 
und Erkältungen berichtete. 

„Deine Tochter hier hat Hunger“, sagte Ruth mit 
starkem griechischen Akzent. „Du hast keine 
Milch, Dummerchen!“ 

„Oh je, wo soll ich hier eine Amme unterbrin-
gen?“ fragte Aurelia. Ruth hatte natürlich recht, 
und Aurelia war sehr erleichtert. Aber sie hatte 
nicht die leiseste Ahnung, wie sie den Dienst-
boten klarmachen sollte, dass sie noch mehr 
zusammenrücken müssten, damit noch eine 
Amme Platz finden könnte. 

„Du brauchst keine Amme. Das ganze Haus ist 
voller stillender Mütter. Mach dir keine Sorgen, 
wir werden deine Kleine schon satt kriegen.“ 

„Ich kann euch Geld geben“, bot Aurelia vorsich-
tig an. Sie war einfühlsam genug, um zu spüren, 
dass sie jetzt nicht gönnerhaft wirken durfte. 

„Wofür, um Himmels willen? Überlass das mir. Ich 
werde schon dafür sorgen, dass sie sich alle die 
Brustwarzen waschen, bevor sie deine Kleine an-
legen! Sie muss einiges aufholen, und wir wollen 
doch nicht, dass sie krank wird.“ 

So kam die kleine Lia zu einer ganzen insula 
voller Ammen, und weder konnte das stattliche 
Angebot an unterschiedlichen Brustwarzen, die 
ihr in den Mund gesteckt wurden, ihre Gefühle 
durcheinanderbringen noch das Gemisch aus 
griechischer, römischer, jüdischer, spanischer 
und syrischer Milch ihren Magen. Die kleine Lia 
gedieh prächtig. 

Und auch Lias Mutter blühte auf, nachdem sie 
sich von der Geburt erholt hatte und kein ständig 
schreiendes Baby sie mehr beunruhigte. Je 
länger Caesar fort war, desto sicherer und selbst-
bewusster wurde sie. Zunächst einmal wies sie 
ihre männlichen Verwandten, die Caesar ange-
wiesen hatte, ein Auge auf sie zu haben in die 
Schranken. 

„Wenn ich dich brauche, werde ich dich schon 
holen, Vater«, erklärte sie Cotta unmissver-
ständlich. 

„Onkel Publius, lass mich in Ruhe!“ bekam Rutil-
ius Rufus zu hören.

„Sextus Julius, geh doch nach Gallia!“ sagte sie 
zum älteren Bruder ihres Ehemannes. 

Dann wandte sie sich an Cardixa und rieb sich 
vergnügt die Hände: „Endlich gehört mein Leben 
mir! Jetzt wird sich einiges ändern!“ 


Den Anfang machte sie in ihren eigenen vier 
Wänden. Die Sklaven, die Caesar und sie kurz 
nach der Hochzeit gekauft hatten, hielten sie eher 
auf Trab, als dass sie ihr Arbeit abnahmen. Unter 
der Führung des Verwalters, eines Griechen na-
mens Eutychus, erledigten sie ihre Aufgaben so 
gut, dass Aurelia keine ausreichenden Gründe 
fand, um sich bei Caesar über sie zu beklagen. 
Caesar sah vieles nicht so wie sie, außerdem war 



er oft so in Gedanken, dass er manches über-
haupt nicht sah, vor allem Dinge im Haus. Aurelia 
schaffte es innerhalb eines einzigen Tages, dass 
die Dienstboten nach ihrer Pfeife tanzten. Erst 
hielt sie ihnen eine Standpauke, dann verkündete 
sie den Arbeitsplan. Gaius Marius hätte ihre Rede 
sehr imponiert; denn sie war kurz und un-
verblümt, im harten Ton und mit den knappen 
Handbewegungen eines Feldherrn. 

„Oh weh! Und ich dachte, sie wäre ein nettes 
kleines Ding“, stöhnte Murgus, der Koch, später 
gegenüber dem Verwalter Eutychus. 

Der Verwalter klimperte mit seinen verführerisch 
langen Wimpern: „Und was soll ich sagen? Ich 
hatte mir vorgestellt, ich könnte mich in ihr 
Schlafzimmer schleichen und sie ein bisschen 
über Caesars Abwesenheit hinwegtrösten - und 
jetzt so was! Da würde ich ja eher zu einer Löwin 
ins Bett kriechen!“ 

„Meinst du, sie würde allen Ernstes den großen 
finanziellen Verlust in Kauf nehmen und uns mit 
schlechten Empfehlungen verkaufen?“ fragte 
Murgus, dem bei dem bloßen Gedanken schon 
die Knie zitterten. 

„Sie würde uns kreuzigen lassen, wenn es sein 
muss!“ sagte der Verwalter ungerührt. 


Nach dieser ersten Schlacht nahm Aurelia die 
Verhandlungen mit dem Mieter der anderen 
Parterrewohnung in Angriff. In ihrem Gespräch 
mit Caesar über die Hausbewohner hatte sie 
diesen Mann gar nicht erwähnt, Caesar hätte die 
Lage nicht so gesehen wie sie. Aber jetzt hatte 
sie freie Hand, und sie handelte. 

Die andere ebenerdige Wohnung war über den 
Innenhof der insula erreichbar, Aurelia hätte nur 
über den Hof am Fuße des Lichtschachts hin-
marschieren müssen. Doch das hätte ihrem Be-
such einen Charakter von Vertraulichkeit ver-
liehen, den sie gerade nicht wünschte. Sie wollte 
die Wohnung ihres Mieters durch die vordere 
Haustür betreten. Das bedeutete, dass sie durch 
ihre Vordertür auf den Vicus Patricii treten 
musste, rechts herum an den vermieteten Laden-
räumen vorbei bis zur Spitze des Gebäudes ge-
hen musste, wo die Taverne an der Kreuzung 
stand, dann nach rechts in die Subura Minor 
hinein und an den anderen Geschäften ihrer insu-
la vorbei, bis sie endlich zur Haustür der zweiten 
Parterrewohnung kam. 

Hier wohnte ein berühmter Schauspieler namens 
Epaphroditos, und zwar, wenn man den Büchern 
trauen konnte, seit mehr als drei Jahren. 

„Sag Epaphroditos, seine Hauswirtin möchte ihn 
sprechen“, wies Aurelia den Türsklaven an. 

Während sie in der Eingangshalle wartete - die 
genauso groß war wie die Halle in ihrer Wohnung 
-, suchte sie mit geübtem Blick die Wände nach 
Rissen, abgeschlagenen Ecken, abblätternder 
Farbe und Ähnlichem ab. Seufzend musste sie 
feststellen, dass es hier besser aussah als in ihrer 

eigenen Eingangshalle. Die Wände waren frisch 
bemalt mit üppigen Früchten, bunten Blumen 
und prallen Cupidos zwischen täuschend echt 
nachgeahmten Purpurvorhängen. 

„Ich kann es nicht glauben!“ drang eine an-
genehm wohltönende Stimme auf griechisch an 
ihr Ohr. 

Blitzschnell wandte Aurelia sich um. Ihr Mieter 
war sehr viel älter, als sie es der Stimme nach 
erwartet hätte. Auch sein Aussehen - jedenfalls 
soweit sie es von jenseits des Hofes her hatte 
einschätzen können - und der Ruf, den er als 
Schauspieler genoss, hätten nicht vermuten 
lassen, dass er ein Mann in den Fünfzigern war. 
Er war sorgfältig geschminkt und trug eine gold-

gelbe Perücke und eine üppig fallende Robe aus 
tyrischem Purpur, bestickt mit Tausenden von 
goldenen Sternen. Viele Römer trugen Purpur 
und gaben vor, es wäre der echte Purpur aus Ty-
ros, aber dieser war wirklich echt: eine Farbe 
zwischen Schwarz und Violett glänzend, in wech-
selndem Licht zu Pflaumenblau und tiefstem 
Purpurrot changierend. Auf Wandteppichen sah 
man so etwas schon einmal, aber als Gewand 
hatte Aurelia echten tyrischen Purpur erst einmal 
gesehen. Seinerzeit hatte sie Cornelia, die Mutter 
der Gracchen, in ihrer villa besucht und Cornelia 
hatte ihr stolz einen Umhang gezeigt, den Aemi-
lius Paullus dem König Perseus von Makedonien 
abgenommen hatte.

„Was kannst du nicht glauben?“ fragte Aurelia, 
ebenfalls auf griechisch.

„Du bist unglaublich, Schätzchen! Ich hörte 
schon, dass unsere Hauswirtin schön sei und ein 
Paar wunderbare blaue Augen habe, aber die 
Wirklichkeit stellt alles in den Schatten, was ich 
mir aus dem Abstand über den Innenhof her aus-
gemalt habe!“ flötete er mit seiner wohlklingen-
den Stimme, die trotz der unmännlichen Höhe 
nicht lächerlich wirkte. „Nimm doch Platz!“

„Ich stehe lieber.“ 

Er hielt abrupt inne, drehte sich um und zog seine 
dünnen, sorgfältig gezupften Augenbrauen hoch. 
„Es geht also um Geschäftliches?“ 

„Selbstverständlich.“

„Wie kann ich dir behilflich sein?“ fragte er. 

„Indem du ausziehst.“

Er schnappte nach Luft, wankte, seine Hände 
fuhren an die Brust, ein Ausdruck tiefsten 
Schreckens trat in sein Gesicht. 

„Was?“ 

„Du hast acht Tage Zeit“, sagte die Hauswirtin.

„Aber das kannst du doch nicht machen! Ich 
habe immer pünktlich die Miete bezahlt! Ich 
kümmere mich so sorgfältig um diese Wohnung, 
als wäre sie mein Eigentum. Erklär mir deine 
Gründe, domina“, sagte er. Sein Stimme klang 
jetzt hart, und aus seinem geschminkten Gesicht 
war alle Freundlichkeit gewichen. 

„Deine Art zu leben gefällt mir nicht“, sagte Aure-
lia.




„Wie ich lebe, ist meine Sache.“ 

„Nicht mehr, wenn ich auf der anderen Seite des 
Hofes meine Familie aufziehen muss und von 
dort Dinge sehe, die weder meinem Kind noch 
mir guttun. Nicht mehr, wenn deine Geliebten 
beiderlei Geschlechts auf den Hof hinausströmen 
und dort ihre Spielchen fortsetzen.« 

„Bring doch Vorhänge an“, sagte Epaphroditos.

„Das werde ich nicht tun. Und es wird mir auch 
nicht genügen, wenn du Vorhänge anbringst. 
Denn wir können ebensogut hören wie sehen.“ 

„Nun gut, es tut mir leid, dass du so denkst, aber 
für mich macht das keinen Unterschied. Ich 
werde nicht ausziehen“, sagte Epaphroditos 
brüsk. 

„Wenn es so steht, werde ich Amtsdiener kom-
men lassen und dich zur Räumung zwingen.“ 

Epaphroditos nutzte seine verblüffenden Künste, 
größer zu wirken, als er war, und kam bedrohlich 
näher. Aurelia fühlte sich an Achilles erinnert, wie 
er sich im Harem des Königs Lykomedes auf 
Skyros versteckte. 

„Jetzt hör mir gut zu, mein Fräulein. Ich habe ein 
Vermögen dafür ausgegeben, diesen Ort so zu 
gestalten, wie es mir gefällt, und ich habe nicht 
die Absicht, ihn zu verlassen. Wenn du versuchst, 
irgendwelche Mätzchen mit mir zu machen, wie 
beispielsweise die Amtsdiener hierherzuschicken, 
werde ich dich verklagen! Um genau zu sein, 
sobald ich dich aus meiner Wohnung geleitet 
habe, werde ich direkt zum Büro des Stadtprae-
tors gehen und meine Klage einreichen.“ 

Gegen ihre veilchenblauen Augen erschien der 
tyrische Purpur wie billiger Tand. „Tu das nur!“ 
sagte sie süß. „Er heißt Gaius Memmius und ist 
mein Vetter. Es stehen zur Zeit allerdings viele 
Prozesse an, du wirst dich erst einmal an seinen 
Helfer wenden müssen. Frag ruhig nach seinem 
Namen! Er heißt Sextus Julius Caesar und ist 
mein Schwager.“ 

Sie machte ein paar Schritte und betrachtete die 
frisch dekorierten Wände und den wertvollen Mo-
saikfußboden. In keiner anderen Wohnung gab es 
etwas ähnliches. 

„Ja, das ist alles sehr hübsch! Ich bin froh, dass 
dein Geschmack in puncto Innenausstattung 
besser ist als der in der Wahl deiner Freunde. 
Aber du wirst sicher wissen, dass jede Verbes-
serung der Ausstattung von gemieteten Räum-
lichkeiten Eigentum des Hausbesitzers ist. Der 
Hausbesitzer ist gesetzlich nicht verpflichtet, 
auch nur einen Sesterz zu erstatten.“ 

Acht Tage später war Epaphroditos verschwun-
den. Er stieß wüste Flüche über die Frauen im 
Allgemeinen und Aurelia im Besonderen aus, 
konnte aber nichts tun. Aurelia hatte zwei Gladia-
toren angeheuert, die in seiner Wohnung Wache 
standen, und so konnte Epaphroditos weder die 
Fresken verunstalten noch den Mosaikboden ab-
graben, was er allen Ernstes vorgehabt hatte. 


„Gut!“ sagte Aurelia und rieb sich den Staub von 
den Händen. „Jetzt kann ich mir einen anständi-
gen Mieter suchen, Cardixa.“ Es gab ver-
schiedene Möglichkeiten, eine freie Wohnung zur 
Vermietung anzubieten. Der Hausbesitzer konnte 
eine Notiz an seiner Haustür anbringen, an den 
Wänden seiner Ladenräume, an den Eingängen 
der öffentlichen Bäder und Latrinen sowie an 
jeder Wand, die einem Freund gehörte, und eine 
solche Nachricht verbreitete sich auch mündlich. 
Da Aurelias insula als besonders sicher bekannt 
war, gab es keinen Mangel an Bewerbern für die 
Wohnung. Aurelia sprach mit allen persönlich, 
manche gefielen ihr, manche schienen ihr ver-
trauenswürdig, manchen hätte sie die Wohnung 
selbst dann nicht gegeben, wenn sie die einzigen 
Interessenten gewesen wären. Aber niemand 
entsprach genau ihren Vorstellungen, so suchte 
sie weiter und führte Gespräch um Gespräch.

Sieben Wochen vergingen, bis sie endlich ihren 
idealen Mieter gefunden hatte. Er hieß Gaius 
Matius, war Ritter und Sohn eines Ritters, unge-
fähr so alt wie Caesar und seine Frau war im glei-
chen Alter wie Aurelia. Beide waren wohlerzogen 
und gebildet, hatten etwa zur gleichen Zeit 
geheiratet wie Caesar und Aurelia, und sie hatten 
ein kleines Mädchen in Lias Alter. Außerdem 
waren sie gut betucht. Seine Frau hieß Priscilla, 
der Name kam wohl eher vom cognomen als 
vom Gentilnamen ihres Vaters, aber in all den 
Jahren, in denen die Familie im gleichen Haus 
wohnte, fand Aurelia nie heraus, wie Priscilla 
eigentlich hieß. Die Familie Matius verdiente ihr 
Geld mit der Vermittlung von Geschäften und der 
Abfassung von Verträgen. Der Vater von Gaius 
Matius lebte mit seiner zweiten Frau und sehr viel 
jüngeren Kindern in einem geräumigen Haus auf 
dem Quirinal. Aurelia überprüfte diese Angaben 
sorgfältig, und als sie sicher war, dass alles der 
Wahrheit entsprach, vermietete sie Gaius Matius 
die Parterrewohnung für die stattliche Summe 
von zehntausend denarii jährlich. Epaphroditos' 
wertvolle Wandmalereien und der schöne Mo-
saikboden trugen nicht wenig dazu bei, dass der 
Mietvertrag zustande kam, und ebenso die Ab-
machung, dass Aurelia in Zukunft ihre Miet-
verträge von der Firma Gaius Matius und Sohn 
aufsetzen lassen würde. 


Inzwischen zogen nicht mehr die Makler die Mie-
ten ein, sondern Aurelia kümmerte sich selbst um 
ihre insula. Für alle Wohnungen sollten schrift-
liche Mietverträge aufgestellt werden, die alle 
zwei Jahre verlängert werden konnten. Die Miet-
verträge enthielten Klauseln, die den Schadener-
satz im Falle einer Beschädigung der Wohnung 
regelten und die Mieter davor schützten, vom 
Vermieter übervorteilt zu werden. Aurelias Wohn-
zimmer verwandelte sich allmählich in ein Büro, 
in dem sich die Rechnungsbücher stapelten. Ihre 
früheren Beschäftigungen hatte sie aufgegeben, 



nur der Webstuhl stand noch da. Sorgfältig ar-
beitete sie sich in die vielfältigen Aufgaben einer 
Hausbesitzerin ein. Sie holte sich alle Unterlagen 
von den früheren Hausverwaltern und ging Berge 
von Akten durch: Adressenlisten von Steinmet-
zen, Malern, Gipsern, Händlern aller Art, Aufstel-
lungen über Wassergeld, Steuer, Landrechte, 
Sammlungen von Rechnungen und Quittungen. 
Ein großer Teil der Einnahmen musste sofort 
wieder ausgegeben werden; denn der Staat 
stellte das Wasser und die Kanalisation in Rech-
nung, und für jedes Fenster der insula, für jede 
Tür, die auf die Straße hinausführte, für jede 
Treppe zu jedem Stockwerk musste eine Gebühr 
entrichtet werden. Ständig fielen Reparaturen an, 
obwohl die insula zweifelsohne sehr solide 
gebaut war. Mehrere Zimmermänner standen auf 
der Liste; Aurelia verglich die Rechnungen 
sorgfältig und fand schließlich den heraus, der 
die meiste Arbeit in der kürzesten Zeit geleistet 
zu haben schien. Sie bestellte ihn zu sich und 
wies ihn an, die hölzernen Gitter zu entfernen, mit 
denen der Lichtschacht ausgekleidet war. 

Seit sie mit Caesar in die insula gezogen war, ver-
folgte sie diesen Plan - Aurelia wünschte sich 
sehnlich, einen Garten anzulegen. Sie träumte 
davon, den ungepflegten Innenhof in eine Oase 
für alle Bewohner des Hauses zu verwandeln. 
Doch alles schien sich gegen sie verschworen zu 
haben, angefangen mit Epaphroditos, der auch 
den Hof benutzen durfte. Caesar hatte das selt-
same Treiben in der anderen Wohnung selbst nie 
beobachtet, denn Epaphroditos war gewitzt 
genug gewesen, dafür zu sorgen, dass seine 
Ausschweifungen nur stattfanden, wenn Caesar 
außer Haus war. Und Aurelia hatte lernen 
müssen, dass Caesar insgeheim die Berichte von 
Frauen immer für übertrieben hielt. 

Alle oberen Stockwerke hatten einen Balkon zur 
Hofseite hin, doch zwischen den Säulen, auf de-
nen die Balkone ruhten, waren so dichte hölzerne 
Gitter angebracht, dass kein Bewohner auch nur 
einen Blick nach draußen werfen konnte. Diese 
Gitter schützten zugegebenermaßen den Hof 
gegen unerwünschte Einblicke und dämpften den 
ständigen Lärm, der aus allen Wohnungen drang. 
Aber dadurch war der Lichtschacht ein trüber, 
dunkelbrauner Schornstein, der Hof ein ebenso 
trübes, dunkles Loch. Die oberen Stockwerke 
bekamen weder Licht noch frische Luft. Caesar 
war kaum fort, da bestellte Aurelia den Zimmer-
mann und wies ihn an, alle Gitter zu entfernen. 

Völlig entgeistert starrte er sie an. „Was ist los?“ 
fragte sie verblüfft. 

„Domina, es wird keine drei Tage dauern, bis der 
Hof knietief in Pisse und Scheiße schwimmt. Von 
den anderen Dingen, die sie dir auf den Kopf 
schmeißen werden, will ich gar nicht erst reden: 
Von toten Hunden über tote Omas bis zu uner-
wünschten Töchtern ist alles möglich.“ 


Aurelia spürte, wie sie bis unter die Haarwurzeln 
errötete. Nicht die drastischen Worte des Zim-
mermanns brachten sie in solche Verlegenheit, 
sondern ihre eigene Naivität. Sie war so schreck-
lich dumm und unerfahren! Warum hatte sie nicht 
selbst daran gedacht? Sie hatte ihr ganzes Leben 
in großen Privathäusern verbracht und war an 
den Treppen und Eingängen der Mietshäuser 
vorbeigelaufen, ohne auch nur die blasseste Ah-
nung zu haben, wie das Leben darin wirklich 
aussah. Selbst ihrem Onkel Cotta wäre der Sinn 
der hölzernen Gitter nicht aufgegangen. 

Aurelia schlug die Hände vor das Gesicht und bot 
dem Zimmermann in ihrer Verwirrung einen so 
entzückenden Anblick, dass er monatelang von 
ihr träumte, regelmäßig vorbeikam, um nach dem 
Rechten zu sehen, und seine Arbeitsleistung auf 
das Doppelte steigerte. Aurelia war ihm sehr 
dankbar. 


Nachdem sie den widerspenstigen Epaphroditos 
endlich hinausgesetzt hatte, konnte sie darange-
hen, ihre Gartenpläne zu verwirklichen. Wie sich 
herausstellte, war ihr neuer Mieter Gaius Matius 
von dem Gedanken an einen Garten ebenso 
begeistert wie sie. 

Wieder musste sie dazulernen: Vom Traum von 
einem blühenden Garten bis zu den ersten Blüten 
im Garten war es ein weiter und mühsamer Weg. 
Gaius Matius erwies sich als unschätzbare Hilfe, 
er hatte das richtige Händchen für Blumen und 
Pflanzen. Caesars Badewasser, das früher in den 
Abwasserkanälen versickert war, speiste jetzt 
eine kleine Zisterne im Hof. Damit bewässerten 
sie die Pflanzen, die Gaius mit verblüffender 
Geschwindigkeit herbeizauberte. Die meisten ließ 
Gaius, wie er Aurelia gestand, aus dem weitläufi-
gen Garten seines Vaters auf dem Quirinal mitge-
hen, aber auch überall sonst, wo er geeignete 
Büsche, Bäume, Weinstöcke oder Sträucher ent-
deckte. Er wusste, wie man schwächliche 
Pflänzchen auf starke Wurzelstöcke derselben 
Art aufpfropfte, er wusste, welche Pflanzen ein 
bisschen Kalk brauchten und welche in der 
sauren römischen Erde gediehen. Er wusste, 
wann die Samen eingesät, die Pflanzen ausge-
setzt, die Sträucher beschnitten werden mussten. 
In einem Jahr verwandelte er den Hof - der im-
merhin dreißig Fuß lang und dreißig Fuß breit war 
- in eine grüne Laube, und vom Hof aus rankte 
sich an den Gittern zwischen den Säulen der 
Efeu dem handtuchbreiten Stück Himmel hoch 
oben entgegen. 

Eines Tages klopfte Shimon, der jüdische 
Schreiber, an ihre Tür. Mit seinem langen Bart 
und den langen Locken, die aus seinem kleinen 
Käppchen quollen, mutete er Aurelia reichlich 
fremdartig an. 

„Domina Aurelia, wir vom vierten Stockwerk 
möchten dich um einen ganz besonderen Gefall-
en bitten.“




„Lass hören, ich werde tun, was ich kann.“ 

„Sei versichert, dass wir vollstes Verständnis 
dafür aufbringen würden, wenn du uns diese 
Bitte abschlagen solltest, denn unsere Bitte stellt 
ein Eindringen in deine Privatsphäre dar.“ Shimon 
drückte sich so umständlich und gewählt aus wie 
sonst nur bei seiner Arbeit. „Würdest du uns die 
Erlaubnis erteilen, die hölzernen Gitter von un-
serem Balkon im Lichtschacht zu entfernen? Wir 
geben dir selbstverständlich unser Wort darauf, 
dass wir niemals Abfälle oder Unrat hinunterwer-
fen werden. Wir wären überglücklich, wenn wir 
bessere Luft atmen und auf deinen wunderschö-
nen Garten hinabblicken könnten.“ 

Aurelia strahlte übers ganze Gesicht. „Mit großer 
Freude gewähre ich euch diese Bitte. Aber ich 
kann genauso wenig dulden, dass Abfall und Un-
rat durch die Fenster auf die Straße hinausgewor-
fen wird. Ihr müsst mir also versprechen, dass ihr 
allen Abfall über die Straße zur öffentlichen La-
trine tragt.“ 

Hocherfreut gab Shimon ihr sein Wort. 

Die Gitter im vierten Stock waren schnell entfernt. 
Nur an den Stellen, wo sie die Säulen einkleide-
ten, blieben sie auf Gaius Matius' Bitte stehen, 
damit der Efeu weiter emporranken konnte. 

Die Juden hatten den Anfang gemacht, die an-
deren Mieter zogen bald nach: Als Nächste baten 
der Erfinder und der Gewürzhändler im ersten 
Stock um die Erlaubnis, die Gitter entfernen zu 
dürfen, dann fragte ein Stockwerk nach dem an-
deren, bis nur noch die winzigen Kammern der 
Freigelassenen in den obersten beiden Stock-
werken vergittert waren. 


	 Eine Auseinandersetzung hatte Aurelia

	 bisher aufgeschoben: In ihrer Insula be-

	 fand sich eine Taverne, die in den Büchern

	 des Stadtpraetors offiziell als Treffpunkt

	 einer religiösen Bruderschaft eingetragen

	 und damit von Mietzahlungen befreit war. 

	 Aurelia hatte inzwischen eine zweite 

	 Tochter bekommen, eine weiter Julia, im 

	 Folgenden Ju-Ju genannt. 


[…] Die Taverne war für alle eine Plage. Tag und 
Nacht wurde dort gelärmt, die Besucher stießen 
andere Leute vom Bürgersteig, aber keiner hielt 
es für nötig, den ständig wachsenden Müllberg 
auf dem Bürgersteig einmal wegzuräumen. Car-
dixa war die erste, die mit der düsteren Seite der 
religiösen Bruderschaft in der Taverne in Berüh-
rung kam. Sie sollte Salbe für Ju-Jus wunden 
Popo kaufen. Als sie den kleinen Laden neben 
Aurelias Vordertür betrat, fand sie die Besitzerin - 
eine alte Frau aus Galatien, die sich mit Heil-
kräutern und Salben, Wundermitteln und Säften 
auskannte - angstvoll an die Rückwand gedrängt. 
Zwei niederträchtig aussehende Männer verhan-
delten darüber, welche der vielen Flaschen und 
Gläser sie zuerst zerschlagen sollten. Dank 

Cardixa ging nichts zu Bruch - dafür schlug sie 
gehörig auf die beiden Übeltäter ein. Mit ziem-
lichem Nachdruck holte sie die Wahrheit aus der 
völlig verschüchterten alten Frau heraus. Sie ge-
stand, dass sie ihre Schutzgebühr nicht bezahlen 
könne und deshalb von den Männern bedroht 
worden sei. 

[…] Aurelia erhob sich. „Es reicht. Lass uns 
gehen, damit wir es hinter uns bringen.“ 

Im Inneren der Taverne brannte nur ein trübes 
Licht. Aurelia stand im Türrahmen, von Sonnen-
licht umflutet, im vollen Glanz der Schönheit, die 
sie ihr Leben lang behalten sollte. Das laute 
Stimmengewirr in der Taverne brach abrupt ab, 
setzte aber um so heftiger wieder ein, als 
Cardixas hünenhafte Gestalt sich hinter Aurelia 
auftürmte. 

„Da ist dieses Ungeheuer, das uns heute morgen 
verprügelt hat!“ ertönte eine Stimme aus dem 
Hintergrund. 

Einige Männer rückten unruhig auf den Bänken 
hin und her. Aurelia marschierte schnurstracks 
hinein und blickte sich herausfordernd um, und 
Cardixa postierte sich wachsam am Eingang. 

„Wer trägt die Verantwortung für euch Flegel?“ 
fragte Aurelia in schneidendem Ton. 

Ein kleiner, dünner Mann um die Vierzig mit un-
verwechselbar römischen Gesichtszügen erhob 
sich am hintersten Tisch in der Ecke. „Ich“, sagte 
er, während er nach vorn kam. »Lucius Decu-
mius, zu deinen Diensten.« 

„Du weißt, wer ich bin?“ 

Er nickte.

„Du wohnst - mietfrei! - auf meinem Grund und 
Boden.“ 

„Das hier gehört nicht dir, sondern dem Staat, 
Gnädigste!“ 

„Das stimmt nicht.“ Aurelias Augen hatten sich 
allmählich an die düstere Beleuchtung gewöhnt, 
und sie blickte sich um. „Dieser Ort ist eine 
Schande. Du kümmerst dich überhaupt nicht 
darum. Ich kündige dir hiermit.“ 

Plötzlich hatte es allen die Sprache verschlagen. 
Lucius Decumius kniff die Augen zusammen. Er 
war jetzt auf der Hut. 

„Du kannst uns nicht kündigen.“

„Das wirst du schon sehen!“

„Ich werde mich beim Stadtprätor beschweren.“ 

„Tu das ruhig! Er ist ein Vetter von mir.“

„Dann gehe ich eben zum Pontifex Maximus.“ 

„Gut. Er ist auch ein Vetter von mir.“ 

Lucius Decumius ließ ein Schnauben vernehmen, 
es war schwer zu sagen, ob vor Wut oder vor 
Lachen. „Sie können ja wohl nicht alle deine Vet-
tern sein!“ 

„Sie können, und sie sind es.“ Aurelia zeigte ihre 
blendend weißen Zähne. „Mach keinen Fehler, 
Lucius Decumius. Du und deine dreckige Bande, 
ihr werdet verschwinden.“ 

Nachdenklich ließ Lucius Decumius seinen Blick 
über sie wandern und kratzte sich mit einer Hand 



am Kinn. Im Winkel seiner klaren, blauen Augen 
meinte Aurelia ein Zwinkern zu entdecken. Er trat 
zur Seite und wies mit einer galanten Armbewe-
gung zu dem Tisch, von dem er gerade aufges-
tanden war. „Wie wäre es, wenn wir unser kleines 
Problem in aller Ruhe besprechen?“ fragte er in 
butterweichem Ton wie Scaurus. 

„Da ist nichts zu besprechen. Ihr verschwindet.“ 

„Ach was! Einen gewissen Verhandlungsspiel-
raum gibt es doch immer. Also, Gnädigste, am 
besten setzen wir beide uns erst einmal hin“, 
schmeichelte Lucius Decumius. 

Mit Schrecken bemerkte Aurelia, dass ihr dieser 
Lucius Decumius gar nicht so unsympathisch 
war! Lächerlich. Aber es war so. 

„Also gut. Cardixa, stell dich hinter meinen 
Stuhl.“ 

Lucius Decumius zog einen Stuhl für sie heran 
und nahm selber auf der Bank Platz. „Einen 
Schluck Wein, Gnädigste?“

„Auf keinen Fall.“ 

„Hm.“ 

„Also?“

„Also was?“ fragte Lucius Decumius.

„Du wolltest etwas besprechen.“ 

„Ach ja, stimmt, so war's.“ Lucius Decumius 
räusperte sich. „Tja, was war es noch einmal 
genau, was dich stört?“ 

„Deine Anwesenheit unter meinem Dach.“ 

„Sachte, sachte. Das ist ja vielleicht ein bisschen 
sehr allgemein gesprochen, oder? Wir werden 
uns sicher irgendwie einigen können - jetzt 
erzählst du mir mal, was du auszusetzen hast, 
und dann kümmere ich mich drum.“

„Wie schäbig und heruntergekommen es hier 
aussieht. Der Dreck. Der Lärm. Dass ihr glaubt, 
euch gehört die Straße, das ganze Viertel, alles, 
und nichts davon stimmt!“ Aurelia zählte einen 
Punkt nach dem anderen auf. » Vor allem eure 
kleinen Geschäfte in der Nachbarschaft! Anstän-
dige Geschäftsleute in Angst und Schrecken zu 
versetzen! Sie auszupressen wie Zitronen! Das ist 
abscheulich, niederträchtig, gemein!“ 

Lucius Decumius blickte sie ernst an und beugte 
sich ein wenig vor: „Es gibt Wölfe und Schafe auf 
dieser Welt, Gnädigste. Das ist die Natur. Wir 
wissen doch alle, dass auf jeden Wolf min-
destens tausend Schafe kommen. Wir hier drin-
nen sind die Wölfe in diesem Revier, so musst du 
dir das vorstellen. Dabei sind wir nicht einmal so 
böse wie Wölfe. Wir haben nur kleine Zähne, 
schnappen mal hier, mal dort zu, aber wir 
brechen niemandem das Genick.“ 

„Dein Vergleich ist abstoßend und kann mich kein 
bisschen umstimmen. Du verschwindest.“ 

„Oh, ich armer Kerl! Was bin ich für ein armer 
Tropf!“ Lucius Decumius richtete sich auf und 
warf Aurelia einen schnellen Blick zu. „Sind sie 
wirklich alle Vettern von dir?“ 

“Mein Vater war der Konsul Lucius Aurelius Cot-
ta. Mein Onkel ist der Konsul Publius Rutilius Ru-

fus. Mein anderer Onkel ist der Prätor Marcus 
Aurelius Cotta. Mein Mann ist der Quästor Gaius 
Julius Caesar.“ Aurelia lehnte sich in ihrem Stuhl 
zurück, neigte den Kopf zur Schulter, schloss die 
Augen und säuselte süffisant: „Und Gaius Marius 
ist mein Schwager.“ 

„Ha, ha, und mein Schwager ist der König von 
Ägypten.« Lucius Decumius hatte genug Namen 
gehört.

„Dann gehst du am besten nach Ägypten zurück, 
würde ich vorschlagen.“ Lucius Decumius' kläg-
licher Versuch, sarkastisch zu sein, hatte Aurelia 
kein bisschen aus der Ruhe gebracht. „Der Kon-
sul Gaius Marius ist mein Schwager.“ 

„Ja, ja, und die Schwägerin von Gaius Marius 
lebt selbstverständlich in einer insula im letzten 
verkommenen Winkel der Subura!“ gab Lucius 
Decumius zurück. 

„Die insula gehört mir. Das war meine Mitgift, Lu-
cius Decumius. Mein Mann ist nicht der älteste 
Sohn seines Vaters. Einstweilen wohnen wir hier 
in meiner insula, später werden wir sicher woan-
ders leben.“ 

„Gaius Marius ist wirklich dein Schwager?“ 

„Von Kopf bis Fuß, jawohl.“ 

Lucius Decumius seufzte schwer. „Mir gefällt es 
hier. Lass uns also verhandeln.“

„Ich will, dass du verschwindest.“ 

„Schau, Gnädigste, ein paar Rechte habe ich 
doch immerhin auch. Das hier ist eine Kreuz-
wegebruderschaft, Gnädigste, so steht es m den 
amtlichen Büchern des Stadtprätors, wir hüten 
den heiligen Schrein dieser Kreuzung. Recht-
mäßig. Du glaubst vielleicht, bei all deinen Vet-
tern gehört dir der Staat - aber wenn wir 
ausziehen werden andere Gauner kommen, 
stimmt's? Soll ich dir ein kleines Geheimnis ver-
raten?“ Er beugte sich wieder vor. „Alle Brüder 
der Kreuzwegevereine sind Wölfe!“ Er reckte den 
Kopf empor und sah jetzt wie eine Schildkröte 
aus. „Du udn ich, wir können eine Verienbarung 
treffen. Wir halten den Ort hier sauber, klatschen 
frische Farbe an die Wände, laufen nach Ein-
bruch der Dunkelheit nur noch auf Zehenspitzen, 
helfen alten Damen über Rinnsteine und Abfluss- 
gitter, unterlassen für immer unsere kleinen 
Geschäfte mit der Nachbarschaft - werden, alles 
in allem, zu tragenden Säulen der Gesellschaft! 
Wie hört sich das an?“ 

Aurelia versuchte vergeblich, ein Lächeln zu un-
terdrücken. „Mit dir fahre ich besser, als wenn ich 
die Katze im Sack hier einziehen lasse, das willst 
du mir sagen, oder?“ 

„Viel besser!“ bestätigte Lucius Decumius freund-
lich.

„Ich muss zugeben, dass es keine besonders 
angenehme Vorstellung ist, dieses ganze Theater 
noch einmal mit einer solchen Bande wie euch zu 
veranstalten. Also gut, Lucius Decumius, du be-
kommst eine Bewährungsfrist von sechs Monat-
en!“ Aurelia erhob sich und ging zur Tür, Lucius 



Decumius begleitete sie. „Aber glaub bloß nicht 
einen Moment lang, ich hätte nicht den Mut, euch 
rauszuschmeißen und mir die neue Bande zu 
zähmen!“ Mit diesen Worten trat sie hinaus auf 
die Straße. 

Lucius Decumius begleitete sie den Vicus Patricii 
entlang. Auf fast magische Weise traten die Men-
schen vor ihnen zur Seite. „Ich versichere dir, wir 
werden Säulen der Gesellschaft sein.“ 

„Aber wenn man sich einmal an ein gewisses 
Einkommen gewöhnt hat, ist es doch schwer, mit 
weniger auszukommen“, sagte Aurelia. 

„Keine Sorge, Gnädigste!“ gab Lucius Decumius 
fröhlich zurück. „Rom ist eine große Stadt. Wir 
werden unsere Geschäfte auf andere Teile der 
Stadt verlagern, so dass du in keiner Weise 
belästigt wirst. Der Viminal, der Wall, die Fabrik-
viertel - es gibt genug Möglichkeiten. Zerbrich dir 
nicht deinen süßen Kopf über Lucius Decumius 
und seine Brüder von der heiligen Kreuzwege-
bruderschaft. Wir kommen schon zurecht.“ 

„Das ist keine Antwort! Für mich ist das kein Un-
terschied, ob ihr hier die Nachbarschaft terrori-
siert oder anderswo!“ 

Lucius Decumius war ehrlich überrascht über so-
viel Beschränktheit. „Was du nicht weißt, macht 
dich nicht heiß. So ist das Leben.“ 

Sie waren vor Aurelias Haustür angekommen. Sie 
blieb stehen und sah ihn mitleidig an. „Tu, was du 
für richtig hältst, Lucius Decumius. Aber sorge 
dafür, dass ich nie herausfinde, wohin du deine 
Geschäfte, wie du das nennst, verlagert hast.“ 

„Ich schwöre es, Gnädigste! Nur über meine Lei-
che!“ Er streckte seinen Arm aus und klopfte an 
die Tür. Mit verdächtiger Geschwindigkeit öffnete 
der Verwalter selbst. „Hallo, Eutychus, dich habe 
ich schon seit ein paar Tagen nicht mehr in der 
Bruderschaft gesehen“, sagte Lucius Decumius 
höflich. „Wenn du deinen nächsten freien Tag 
hast, erwarte ich dich in der Taverne. Wir müssen 
Großputz machen und den Wänden ein bisschen 
Farbe verpassen, damit deine domina zufrieden 
ist. Wir wollen doch, dass die Schwägerin von 
Gaius Marius glücklich ist!“ 

Eutychus sah überhaupt nicht glücklich aus. „Ja, 
sicher“, sagte er. 

„So, du wolltest also für dich behalten, wer die 
Gnädigste ist, nicht wahr?“ fragte Lucius De-
cumius samtweich. 

„Wie du im Laufe der Jahre bemerkt haben 
dürftest, Lucius Decumius, spreche ich niemals 
über meine Familie“, entgegnete Eutychus ma-
jestätisch. 

„Verfluchte Griechen, sie sind alle gleich“, Lucius 
Decumius tippte grüßend mit dem Zeigefinger an 
sein strähniges braunes Haar und verbeugte sich 
kurz zu Aurelia hin. „Ich wünsche dir einen guten 
Tag, Gnädigste. Es war nett, deine Bekanntschaft 
gemacht zu haben. Wenn die Bruderschaft dir in 
irgendeiner Weise behilflich sein kann, lass es 
mich bitte wissen.“ 


Aurelia zog die Tür hinter sich zu und blickte den 
Verwalter ausdruckslos an. “Was hast du zu 
deinen Gunsten vorzubringen?“ fragte sie. 

„Domina, ich muss doch dazugehören!“ jam-
merte er. „Ich bin der Verwalter der Hausbesitzer 
- ich habe gar keine andere Wahl! Niemals wür-
den sie zulassen, dass ich draußen bleibe!“ 

„Ist dir klar, Eutychus, dass ich dich dafür aus-
peitschen lassen könnte?“ Aurelia verzog noch 
immer keine Miene. 	 

„Ja“, flüsterte er. 

„Du kannst froh sein, dass ich die Gattin meines 
Mannes und die Tochter meines Vaters bin. Ich 
glaube, mein Schwiegervater, Gaius Julius, hat es 
am besten ausgedrückt. Kurz vor seinem Tod hat 
er einmal gefragt, wie manche Familien mit Men-
schen in einem Haus leben können, die sie haben 
auspeitschen lassen - seien es ihre Söhne oder 
ihre Sklaven. Dafür fehlte ihm jedes Verständnis. 
Man kann auch anders mit unehrlichem und 
frechem Benehmen fertig werden. Du darfst mir 
glauben, dass ich dich jederzeit mit schlechten 
Zeugnissen und finanziellem Verlust verkaufen 
würde. Statt zehntausend Denare bekäme ich 
vielleicht noch tausend Sesterze für dich. Und 
dein neuer Herr wäre von der niedrigsten und 
gemeinsten Art - er könnte dich gnadenlos aus-
peitschen lassen, schließlich kämst du gebrand-
markt als schlechter Sklave zu ihm.“ 

„Ich verstehe, domina.“

„Gut! Dann bleibe nur bei dem Kreuzwegeverein - 
ich habe vollstes Verständnis für dein Dilemma. 
Aber ich befehle dir absolutes Stillschweigen 
über unsere Familie.“ Sie wandte sich schon ab, 
blieb dann noch einmal stehen. „Dieser Lucius 
Decumius, hat er eine Arbeit?“ 

„Er ist Hausmeister bei der Bruderschaft.“ Euty-
chus fühlte sich sichtlich unwohl in seiner Haut. 

„Du verheimlichst mir etwas.“

„Es ist nur ein Gerücht, domina. Niemand weiß 
wirklich Bescheid über ihn. Aber er soll es selbst 
gesagt haben - es könnte allerdings auch nur 
Prahlerei gewesen sein. Oder er wollte uns damit 
Angst einjagen.“

„Was hat er denn gesagt?“

Der Verwalter erbleichte. „Er sagt, er sei ein 
Mörder.“ 

„Beim Castor! Und wen hat er umgebracht?“ 
fragte Aurelia.

„Diesen Kerl aus Numidien, der vor ein paar 
Jahren auf dem Forum Romanum erstochen 
wurde.“ 

„Wunder gibt es immer wieder!“ sagte Aurelia 
und ging nachsehen, was ihre Kinder machten. 

„Sie war wohl von Anfang an etwas Besonderes“, 
sagte Eutychus zu Cardixa. 

Wie eine Katze, die eine Maus mit der Pfote am 
Schwanz festhält, legte das hünenhafte gallische 
Dienstmädchen eine Hand auf die Schulter des 
zierlichen Verwalters. „So ist es. Darum müssen 
wir alle gut auf sie aufpassen.“ […]


